L’ETA DELL’ORO.

di Laura Curino e Michela Marelli

Centro Comunale di Cultura Ng/ glugno del 2002 debutta-

va a Valenza, in una prima

i e Pl rappresentazione nazionale
@fﬁn\%knm A Sl gssoluta, lo spettacolo di pro-
sa “L’eta dell’oro”, un mono-
logo di cui Laura Curino é
interprete e autrice con Mi-

i LAURA CURINO chela Marelli. Il progetto era
L’ ET A DELEORO nato circa un anno prima, qui
a Valenza, da un’idea di Lau-
Pt ERIRRIE O RO R ra che da tempo desiderava
portare in scena frammenti
della sua storia familiare, dei
luoghi e dei fatti della sua in-
fanzia, I’eta dell oro, appunto.
Ma anche della storia di que-
Sta citta, che poi e la sua citta
natale, in verita sarebbe
Villabella, ma insomma...;
citta, dicevamo, che sull’oro
e con [’oro ha costruito la sua
fama e fortuna.
Detto fatto: I’Amministrazio-
ne Comunale di Valenza si e
entusiasmata al progetto, lo
ha finanziato e Laura, che non
¢ una donna da lasciarsi cre-

LABORATORIO TEATRO SETTIMO

VENERDI 21 GIUGNO 2002 - ORE 21.30 scere l’erba sotto i piedi, ha
CenTRO COMUNALE DI CULTURA - P1azza XXXI MARTIRI - VALENZA incominciato a lavorarci Su.

Dopo una prima stesura, il
La locandina dell’anteprima valenzana.  lavoro e stato ulteriormente

limato e rifinito e finalmente
il testo era pronto per essere
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rappresentato. Serena Sinigaglia, una brava e giovane professionista,
ne ha curato la regia. E nato un lavoro intelligente e gradevole, che,
come si e detto, narra attraverso la voce ed i cento personaggi inter-
pretati e caratterizzati magistralmente da Laura Curino, la storia dei
protagonisti della sua infanzia, i fatti e le persone, parenti, amici e
nemici; ma anche della storia “alta” di questi luoghi, soprattutto in
relazione ai capostipiti dell’arte orafa a Valenza e dei personaggi
autorevoli che hanno dato lustro alla citta.

Dopo il debutto Valenzano di due anni fa, é iniziata una fortunatissi-
ma tournée della produzione per i teatri d’Italia: anche nei piu
prestigiosi e nelle “piazze” piu esigenti si e registrato un consenso di
pubblico superiore alle aspettative, forse determinato dal fatto che
questa storia é un po’ la storia di tutti i luoghi, questi personaggi alla
fine sono gli stessi personaggi di dovunque.

E la bravura di Laura le ha fruttato, per questo lavoro, il prestigioso
premio “Hystrio” 2003, assegnatole dall’'omonima rivista di teatro
e spettacolo.

Del testo de “L’eta dell’oro” vi proponiamo ora un ampio stralcio.
(C.C.C.)

PROLOGO

Sipario chiuso.
Davanti al sipario.

Sono stata allevata in un harem,
circondata da donne di ogni eta e condizione.
La dove sono cresciuta scorre 1’oro.
Sui tavoli di cucina rotolano gioielli

e nelle cartine invece di tabacco

noi ci rolliamo diamanti, smeraldi

e ogni sorta di pietre preziose.
Affluente naturale dell’oro

¢ un fiume di storie.

Noi custodiamo negli stessi forzieri
I’oro ¢ le storie

e vi mettiamo mano

volentieri.
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Musica “Din din” delle Zap Mama.

Si apre il sipario.

E’ un mattino pieno di sole.

Si vede un campo con papaveri, fiordalisi e spighe, che nascondono
gli oggetti. Spiccano: a destra per il pubblico una vecchia scaletta
di legno a tre gradini e a sinistra un mucchio di cassette da vino
anch’esse di legno. Bottiglie polverose. Vecchi giornali. Ferraglie
abbandonate.

Laura va a prendere un barattolo di latta e lo usa come fosse un
telefono.

NASCITA

INES: “Pronto. Pronto.

Qui ¢ il posto telefonico pubblico di Villabella, frazione di Valenza Po.
Sono la telefonista! Sono io che telefono!

Pronto?

Mi passi I’Ospedale Maria Vittoria in Torino.

Pronto?

(Ferme voi parlo io.)

Pronto, ¢ ['Ospedale Maria Vittoria in Torino?

La telefonista, non il telefonista!

A lei non importa? A me importa!

Vorrei parlare con la parente della partoriente.
(Ferme!)

E’ la parente della parente della partoriente?

(Si, e lei.)

Sono tutte qui in trepida attesa. Chiedono notizie.
Dice che la partoriente ha partorito.

Voci di giubilo.

Noi qui piu che altro si vorrebbe sapere che cosa ha partorito.
Sarebbe i la ragione...

Si. Si. Si.

E’ nata, é femmina e sta bene!

Voci di giubilo, tripudio e gaudio!

E la partoriente come sta?

Sta bene, ma vuol buttare la bambina dalla finestra?”
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Lascia cadere il barattolo.

Per tre giorni torturai mia madre cercando di non venire al mondo...
subodorandolo.

I1 quarto, alle quattro del mattino, capitolai.

Appena nata trovai I’esistenza di mio gradimento e dimenticai completa-
mente perché prima avevo fatto tante storie.

Spostandosi al centro.

Era il 26 gennaio 1956 e faceva freddo! Al mondo fa un freddo!

Un politologo americano, Walter Lippmann, conia il termine esatto: guerra
fredda. Usa versus Urss.

Non si parlano, non si guardano, si guatano.

Sotto terra: talpe, cimici, cavi, spie.

Sopra, in cielo: missili... e nuvole e neve.

Anche in Italia fa un gran freddo, I’inverno piu freddo del secolo, eppure
anche quell’anno, negli album di famiglia, si vedono le stesse foto di bam-
bini nudi sul copriletto che va di moda: lucido, scivoloso, di quelli che fa
freddo solo a guardarlo.

Tutti hanno foto uguali, cambia solo il colore del copriletto.

Quello della mia migliore amica Anna ¢ rosa antico, quello del mio amico
Cesare oro vecchio, il mio verde menta, e quello di Laura Lanza, che non
€ una mia amica, verde mutua.

Il papa di Laura Lanza ¢ ragioniere alla MALF Mutua Assistenza La-
voratori Fiat.

Si dice che abbia mandato sua moglie all’ospedale a partorire a piedi per
paura che una rottura prematura delle acque gli sporcasse gli interni della
sua 600 FIAT familiare!

Anche mio papa lavora alla FIAT, ¢ operaio allo stabilimento SpA Stura,
il mio papa fa i cavi dei camion, noi non abbiamo ancora la macchina.
I1 papa del mio amico Cesare, che fa I’orafo e per vendere 1’oro macina
i chilometri, ha la Mercedes.

I1 papa di Anna invece ha il trattore perché lavora nei campi come tutta la
sua famiglia. Anna ¢ proprio nata a Villabella frazione di Valenza Po.

Laura va verso il fondo lungo le traversine della ferrovia al centro
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del palco.

A Villabella ¢ nata mia nonna Primina e tutte le sue amiche.

Qui ¢ nata mia mamma e tutte le sue amiche.

To sono nata a Torino, ma appena uscita dall’ospedale, mia mamma mi ha
portato a Villabella da mia nonna Primina a farmi consolare.

Laura prende una carriola e la porta avanti a sinistra per chi guarda.
La drappeggia con una copertina per neonati, trasformandola in una
culla. Un carillon suona la “Ninna nanna” di Johannes Brahams.

VALENZA S’INVENTA UNA STORIA ECCELLENTE
Raccogliendo da terra un libro.

... era qualcosa che aveva a che fare con I’oro...
Vincenzo Melchiorre

Apre il libro.

Caramora genero Canti, Canti
generd Morosetti, Morosetti
genero Melchiorre, Melchiorre
genero. ..

Credeva nel potere ipnotico
della lettura.

Quando mi doveva addormen-
tare mia nonna prendeva qual-
cosa di scritto: Don Chisciotte,
Famiglia Cristiana, Kim, il gior-
nale di sei mesi prima, Il piccolo
principe, L’orafo Valenzano... e
me lo leggeva.

7 | ﬂ; “ Caramora genero Canti, Canti
(5] £ . .
mremremmens)  generd Morosetti, Morosetti

1l Cavaliere del Lavoro Vincenzo Melchiorre generd Melchiorre, Melchiorre
(1845-1925). genero. ..
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L’orafo Valenzano: “La nascita di questo paese si perde nella notte dei
tempi. Cosi come si dice: la ceramica di Deruta, la porcellana di Limoges,
le antiche spade di Toledo, il vetro di Murano, i pizzi di Cantu, i fanghi di
Abano, si dice I’oro di ... Valenza Po. L’antica citta dell’oro.

NONNA PRIMINA: “dntica? Un corno! Figurati, senti qua.”
“Ancora ai primi dell’ottocento a Valenza era tanto se di orefice ce n’era
uno, un certo Francesco Caramora. Il suo marchio erano le sue iniziali con
una mezzaluna in mezzo.”

NONNA PRIMINA: “4 Valenza l’oriente non ha mai fatto paura.”
“Quando Caramora muore i suoi strumenti li compra all’asta un certo Piero
Canti...”

NONNA PRIMINA: “Non costano molto. Non ci vuol tanto allora
come adesso a metter su bottega a Valenza. Morale: per fare [’oro
conta piu la testa che [’attrezzatura.”

“Quattro mura, quattro lire, un po’ d’oro e quattro lavoranti, che presto
restano tre perché a venticinque anni uno di loro, il pit bravo, si mette in
proprio. Il Vincenzo Morosetti.

Marchio: V. M. Vergine Maria e in mezzo un bel cuore di Gesu.”
NONNA PRIMINA: “Non fa una grinza.”

“Il Morosetti ha un’idea straordinaria: chiama il suo laboratorio “fabbrica”.
Fabbrica Orafa Vincenzo Morosetti.

NONNA PRIMINA: “Fabbrica un corno!”

Non ¢ mica vero che lo ¢, ma funziona! Fa figura, sta bene sulla carta da
lettera, ¢ di buon augurio, fa pensare in grande. Mette coraggio. Tutti ci
credono, gli affari prosperano.

NONNA PRIMINA: “Che morale dobbiamo trarre: un po’ di corag-
gio e un po’ di faccia tosta.”

“Ben presto anche lui ha: quattro mura, quattro lire, quattro lavoranti.”
NONNA PRIMINA: “Vedi ci vuole fantasia, ma anche costanza.”
“Lavoranti che dopo aver appreso il mestiere lo lasceranno nella bagna. ..
per mettersi per conto proprio: con quattro mura, quattro lire, quattro
lavoranti.”

NONNA PRIMINA: “Morale: uno ti lascia e devi ricominciare. Inse-
gnare il mestiere a qualcun altro che magari diventera ancora pii
bravo di te. Quattro mura, quattro lire, quattro lavoranti.”

E’ cosi che Caramora genero Canti, Canti generd Morosetti, Morosetti
genero Melchiorre, Melchiorre genero. ..

175



NONNA PRIMINA: “Buona notte, amore mio."”
Si addormenta.
Il potere ipnotico della lettura funzionava soprattutto su mia nonna.

Sposta la sedia di lato, lascia la coperta per terra e riporta al suo
posto la carriola.

Per molto tempo non mi sarei ricordata pit che cosa mi aveva detto esat-
tamente. Era qualcosa che aveva a che fare con 1’oro.

LA MERENDA

Il pomeriggio, I’harem si riunisce tutto nel mio cortile. Qui cuce, ricama,
sferruzza, spisella, sfagiola, parla e sparla di storia e di spolitica.
L’harem dice che non se ne intende, ma poi parla e sparla sempre di
spolitica.

Musica di Nino Rota: “Ballando con Raquel”. Un tema allegro sot-
tolineato dalla tromba.

Gli anni ‘50 sono gli anni del miracolo economico.

L’italiano in dieci anni da povero diventa ricco, lo ha fatto con le sue mani,
sulla sua pelle... ma non ci crede, cosi lo ascrive al regno del sopranna-
turale: “miracolo” economico.

In dieci anni I’homo agricolus si trasforma in homo industrialis.

Da cosa si evince? L’homo agricolus ¢ scuro, bassetto, tarchiatello, ma-
gro. .. mangia poco, forte e muscoloso. .. lavora tanto. Mani callose. L’homo
industrialis invece ¢... uguale identico. Ma...

Un’altra musica di Nino Rota, questa si intitola solo “Raquel”:
struggente.

... gli brilla una luce negli occhi.

Perché si sta muovendo verso il futuro, va in citta a lavorare in fabbrica:
a Milano (Milano aumenta la sua popolazione del ventiquattro per cento),
ma soprattutto a Torino (Torino aumenta la sua popolazione del quarantadue
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per cento).

L’uomo agriculus ha lasciato la sua casa, se ce 1’ha ancora una casa: ¢
appena finita la guerra qualcuno ha perso la casa, qualcuno ha perso le
cose, qualcuno ha perso la famiglia, qualcuno ha perso tutto, ma sta an-
dando incontro al futuro.

E non c¢’¢ niente come la speranza di futuro che possa far brillare una luce
negli occhi.

Pensate ai filmati dell’epoca: macerie sullo sfondo, davanti due ragazzi che
guardano in macchina, cappottoni sformati, sono poveri... ma belli.

CARMELINA: “Pane, acqua, luce, scarpe, scuole, fabbriche, lavatri-
ci, frigoriferi, lucidatrici, televisori ... a me me pare nu miracolo!”
MARIA: “Ma quale miracolo Carmelina, ma dove ti vivi, no ti senti
il radiogiornale, tutti i giorni catastrofi, alluvioni, inondazioni, frane,
terremoti, miniere che le va zo, fabriche che le salta su, morti natu-
rali, morti sociali, morti malati, morti sparati, morti suicidati.”

Le mie odalische insistono che loro di politica: “per carita, non faccio
per dire, non me ne intendo”. E intanto sono li a disegnare un’Italia in
confusione, un’Italia dove De Gasperi dice al papa: “Caro Pacelli, non
faccio per dire, io coi fascista non faccio la lista elettorale!”

INES: “L’ambasciatrice americana non gliele ha mica mandate a dire:
“Caro Valletta o fuori i comunisti dalle fabbriche o niente piano
Marshall. Noi americani non vi diamo una lira.”

Mentre nasce I’Italia del benessere in Italia si sta male.

Si sta male perché gli americani ci minacciano.

Perché gli ungheresi si ribellano.

Si sta male perché i1 Russi invadono 1’Ungheria.

Altro che boom economico qui si bisticcia a destra e a sinistra.
“Monarchia o repubblica.

Comunismo o democrazia.

Rossi o neri.

Russia o America.”

Intanto Laura si alza e toglie di mezzo sedia, pentola e fagioli.

“Loren o Lollo.
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Vespa o Lambretta.
Bartali o Coppi.
Camay!

E Cadum!

E Omo!

E Ava!

E si!

E no!

Et vori sémper avéj rason!
Chi? Mi? Mi no! T’é Ti!
Mi?!

Si! Til”

PRIMINA: “Basta. I’ei nen vergégna d’riifa dad’ nan dal mafna!”
Non vi vergognate di litigare davanti alle bambine?

MARIA: “Ti gha rafiin Primina pore creature vostu un biscottino?”
E dai che per farsi perdonare la Maria ci da un biscotto.

TERESINA: “Ninin, ten chi. At piaf, I’amaretto?”

Un amaretto Margherita specialita di Valenza.

RINA: “Tlu vori, non faccio per dire, al canarin?”

E git un savoiardo detto anche canarino.

DONNA RACHELA: “Due pavesini?”

LAURA: “Rachele, molla pure tutto il pacchettino.”
CARMELINA: “Mangia creatura, mangia!”

MARIA: “Magna vissere, magna. Un po’ de baccala de iér sira?”
E vai con:

Pane olio e sale?

Pane burro e zucchero?

Pane burro e marmellata?

Pane burro e acciuga?

Pane e pomodoro!

Oro!

E’ questo il giardino delle delizie! Felicita.

Musica: Gabriel Fauré, “Pavane”.

Felice eta e secoli felici quelli a cui gli antichi diedero il nome di eta del-
I’oro...
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Centro Comunale di Cultura

Teatro Grassi
via Rovello, 2 (M1 Cordusio)
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| Teatro Stabile di Torino
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’,i testo di Laura Curino
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1l manifesto del “Piccolo” di Milano.

179



e non perché in essi I’oro si ottenesse senza alcuna fatica.

Ma perché in quell’eta benedetta tutti ignoravano queste parole: tuo e mio.
Tutte le cose erano comuni.

Le robuste querce invitavano con generosita a cogliere i loro frutti maturi
e gustosi.

“Mangia creatura, mangia!”

Le chiare fonti ¢ i fiumi correnti offrivano in meravigliosa abbondanza
deliziose e limpide acque.

“Bevi creatura, bevi!”

Tutto era pace allora, tutto amicizia, tutto concordia.

TERESINA: “L’ha fim tiicc i friciulin!”
MARIA: “Ha finito tutte le frittelle!”

Le odalische, finita la merenda mi inventariano.
Cade una pioggia d’oro.

WILMA: “Un piat ad gnocc che t’avghiisi!” (Avessi visto che piatto
di gnocchi)

RINA: “L’ha grata la padela!”

INES: “Senti che cosciotte!”

MARIA: “Guarda che bella panzottina...”

- Sono tutte a palpare e strizzare guance, cosce, bracciotti.

Mi piace che mi passino di mano in mano, che mi bacino, mi stropiccino,
mi strafugnino. ..

Onoratemi, baciatemi!

Le loro facce viste da vicino sono piu rugose, le vene sulle mani piu gonfie,
i fianchi ubertosi, i seni montuosi, i gomiti bitorzoluti, i piedi accidentati,
orografia benedetta!

Smette di piovere oro.
~Sono tutte bellissime.

_.Siamo tutte bellissime ed eterne!
- Io sono bellissima ed eterna!
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LAURA: “Anna ho capito una cosa: noi siamo tutte bellissime ed
eterne! Anna?”

Suonano le campane della chiesa. Laura si batte sulla fronte.

Ma certo! La mia migliore amica Anna era gia andata avanti a preparare
velo, corona € messale per la processione.

ECCELLENZA, PASSIONE, DIVERSITA’

NONNA PRIMINA: “Piedi?”

LAURA: “Lavati.”

NONNA PRIMINA: “Denti?”

LAURA: “Lavati.”

NONNA PRIMINA: “Faccia di sopra?”
LAURA: “Lavata.”

NONNA PRIMINA: “Faccia di sotto?”
LAURA: “Lavata.”

NONNA PRIMINA: “Brava, vai a letto.”
LAURA: “E la storia?”

NONNA PRIMINA: “Adesso arriva.”

Prende il libro della nonna.

Caramora generd Canti, Canti generd0 Morosetti, Morosetti genero
Melchiorre, Vincenzo Melchiorre. ..

Questo Vincenzo Melchiorre era uno che a tredici anni lavorava dieci ore
al giorno in bottega, e alla sera scuola di disegno lineare e d’ornato.
Era nato nel 1845. A diciassette anni Vincenzo Melchiorre era gia bravo,
bravissimo. ‘

Valenza gli sta stretta. Vuole andare a imparare dai migliori: a Torino, da
Twerembold, una gioielleria piu grande. Li diventa molto amico di un altro
ragazzotto, Luigi Rolandi da Milano.

Un giorno che tutti e due stanno lavorando a quattro mani al cofanetto di
nozze per la Regina Margherita:

“Vincenzo?”
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i)

“Lasciami stare, Luigi, concentriamoci.’
“Vincenzo...”

“Quante volte te I’ho detto: io sul lavoro mi devo concentrare.”
“Vincenzo di, ti piacerebbe andare a vedere un po’ di mondo, venir via
da Torino?”

“Altroché!”

“Ci verresti con me a Parigi?”

“Si, si! Figurati!”

“Ma non scherzo, dico sul serio, a Parigi ho uno zio che disegna gioielli,
il Camillo Bertuzzi.”

“Appunto, é tuo zio. lo cosa c’entro?”

“Guarda che se gli scrivo, é conosciuto, magari ti prende anche te.’
“Va bene, scrivigli Luigi, ma non farmi morire!”

’

Parigi in quegli anni non ¢ un po’ di mondo. Parigi ¢ il mondo. Arriva la
lettera dello zio Camillo.

“E’fatta!” Vincenzo e Luigi vanno insieme a Parigi!

Il Bertuzzi, li accoglie, i introduce, in francese, in inglese, piu spesso in
meneghino, son feste, son pranzi, son concerti...

“Di’, ma come fa tuo zio a permettersi una vita cosi?”

E’ che quel gigante nelle mani ha una magia, ali di libellula. Disegna gioielli,
ma non disegni qualunque, il Camillo Bertuzzi con I’inchiostro di china fila
tela di ragno, con I’oro lui ci disegna la nebbia, la neve. E per ogni cristallo
a Parigi fanno la fila.

Ma siamo nel 1870 guerra Franco Prussiana. Lo zio Camillo non puo
disegnare con i cannoni che sparano alle spalle e gli salta la penna.
Tocca scappare.

“Addio!”

Camillo Bertuzzi se ne va a Londra.

“Addio!”

Luigi se ne va a Firenze.

“Addio!”

Vincenzo rimane solo?

No, scappa via con Angiolina, la sorella del Luigi. Se a Parigi non ci trovi
un amore...

I due ragazzi scappano e arrivano a Valenza.
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E adesso guarda bene: sono tutti li, seduti attorno al tavolo, Vincenzo,
Angiolina e mamma Piatti, la mamma di Vincenzo.

Attenta che qua si svolge una scena che cambiera la vita non di tre persone, ma
di una intera citta nei cento anni successivi. L’oreficeria I’avranno anche inventata
gli uomini, ma Valenza I’antica citta dell’oro la inventa adesso mamma Piatti.

“Vincenzo, Angiolina, se vi fermate a Valenza, io vendo la vigna e vi
regalo l’oro per cominciare.”
“Ma mamma, la vigna?”

NONNA PRIMINA: “4 quell 'epoca la vigna non era una vigna, era
“la” vigna.

“Vincenzo tu pensa al tuo laboratorio, al tutto il resto penseremo io

Vincenzo Melchiorre
s v

La famiglia Melchiorre ritratta nel cortile di corso Garibaldi con, sullo sfondo,
i finestroni della fabbrica, il 20 settembre 1913. In piedi da sinistra: Celeste,
Mario, ospite, Ugo, Bice, Camillo. Seduti, da sinistra: ospite, Angiolina
Melchiorre Rolandi e il marito Vincenzo Melchiorre. La coppia di ospiti é pro-
babilmente costituita da clienti in visita.
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e l’Angiolina. Se sei d’accordo Vincenzo.”

Certo che Vincenzo ¢ d’accordo! Quello che desidera piu di tutto, dopo
tanto peregrinare, ¢ fermarsi e lavorare chiuso nel suo bel laboratorio.
Vincenzo, ¢ come quel personaggio di Cent’anni di Solitudine di Garcia
Marquez, il colonnello Aureliano Buendia, che ha vinto tutte le guerre, ha
percorso tutte le terre, ha amato tutte le donne, ma...

Si siede su un grosso pezzo di lamiera arrugginita.
Un pianoforte in lontananza suona “Un Samedi Sur La Terre” di
Pascal Comelade.

... trova gioia e soddisfazione solo nel fabbricare certi suoi bellissimi
pesciolini d’oro. “Ahi, mis pesesitos de oro!”.

Quando ha consumato tutto 1’oro, il colonnello Aureliano fonde i pesciolini
in un crogiuolo, in modo da avere di nuovo materia per poterne creare
altri... “Ahi, mis pesesitos!”... che poi fondera e cosi ancora... poiché
solo in quell’arte meravigliosa egli trova gioia, pienezza, pace.

Perché per lui non sono tanto importanti i pesciolini d’oro... “Ahi, mis
pesesitos!”... quando ’arte del costruirli.

Le mani del colonnello disegnano pesciolini nell’aria. Li disfano.
Li disegnano ancora e cosi via come una danza. Laura torna a sedersi
sulla sedia.

NONNA PRIMINA: “E se capisci questo, allora hai capito tutto:
Caramora genero Canti, Canti genero Morosetti, Morosetti genero
Melchiorre...”

PADRI E PATRIARCHI

Anna ha trovato venti lire. Magari sono di quel signore, seduto su quella
panchina, ma noi non glielo diciamo cosi dopo possiamo comprarci un
altro gelato...

Laura avanza di soppiatto per prendere le venti lire.

CESARE: “Signore. Sono mica sue queste venti lire?” (Andando a
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portagliele.)

LAURA: “Cesare veramente pero...’
CESARE: “Sono sue queste venti lire?”

VECCHIO ORAFO: “No, io le avrei fatte meglio.”

LAURA: “Lei sa fare I’oro?”

VECCHIO ORAFO: “L’oro non si fa, [’oro e.

LAURA: “Lo dice sempre il papa di Cesare, conosce il papa di Cesare?”
VECCHIO ORAFO: “lo conosco tutti a Valenza e tutti mi conoscono.

’

Vincenzo Melchiorre

L’interno della fabbrica “Melchiorre & C.” di corso Garibaldi negli anni pre-
cedenti la prima guerra mondiale.

Di un nome.”

LAURA: “Caramora?”

VECCHIO ORAFO: “Orafo, capostipite.”
LAURA: “Canti?”

VECCHIO ORAFO: “Orafo. Figura di passaggio.”
LAURA: “Morosetti?”

VECCHIO ORAFO: “Orafo. Imprenditore.”
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LAURA: “Melchiorre?”

Indossa una sciarpa con una vistosa spilla col simbolo anarchico
e si siede sulla “panchina” (la lamiera).

VECCHIO ORAFO: “Pulisciti la bocca prima di pronunciare il nome
di Vincenzo Melchiorre. Il patriarca, il maestro, insegna il mestiere a
generazioni e generazioni di orafi, disegnatori, incassatori, cesallatori,
incisori, viaggiatori e pulitrici... E’ lui che li incoraggia a girare il
mondo, studiare, cambiare, adattarsi, assecondare. Vincenzo
Melchiorre! Se Valenza e la citta dell oro é merito suo.”

LAURA: “Veramente mia nonna la racconta diversa.”

... enon so perché ho cominciato a ripetergli la storia tutta in linea fem-
minile, e lui a dire che si, forse era proprio cosi...

LAURA: “Signore, non sa mica poi come é andata a finire, perché mia
nonna si é messa a leggere un altro libro.”

VECCHIO ORAFO: “Non é finita, continua!”

Nel 1925 a Valenza il numero degli orafi ammonta a ottocento. Le ditte,
fra piccole e grandi, sono centonovantacinque. Quattro per ditta. Pochi,
agili, forti, duttili. Neanche la crisi mondiale del *29 riesce a fermarli.
Uno scossone e in soli in cinque anni, vai: tutto torna come prima, piti di prima.
Ma la ditta Melchiorre e Figli non ¢’€ piti, e non perché siano falliti. Anzi,
hanno incrementato. Il fatto € che in quel tempo I’Italia si tinge di nero.
Non & pil questione di adattarsi, assecondare, essere duttili, adesso biso-
gna piegare la testa davanti ai prepotenti, mortificarsi.

Nel 1933, i Melchiorre, dopo aver messo al sicuro i disegni del Bertuzzi,
nebbia filata, i quaderni con la descrizione dei gioielli, delle pietre e delle
ore che ci sono volute a costruirli, le biografie degli artigiani (I’oro e le
storie nello stesso forziere), chiudono la cassaforte e a chi chiede loro di
piegare la testa rispondono: “Grazie, ma preferiremmo di no”.

Si alza.
VECCHIO ORAFO: “ Ci facciamo un’orzata? Fuori le venti lire.”

“Infanzia e maturita” di Ennio Morricone dal film “Nuovo cinema
Paradiso” di Giuseppe Tornatore.
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